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Kobieta i zapatki

Gdzie ona teraz jest, ta kobieta, ktéra tak niespodziewanie
i doglebnie zmienita moje zycie?

Z melancholijnej zadumy wyrwat mnie maty chlopiec,
ktéry chodzit po plazy, proponujac kokosy. Otworzylem oczy,
od razu jednak nakladajac okulary przeciwstoneczne, bo po
godzinie pélsennego mroku popotudniowe swiatlo razito
jak skalpel, kiwnatem glowa matemu, wyciagnatem z ple-
caka pie¢ realéw, za ktdére dostatem $wiezy owoc ze stomka
w $rodku. Ulokowawszy si¢ pod parasolem, pilem przyjem-
nie chlodne mleczko kokosowe i rozgladatem sie dookota.
Przede mna ocean, na widnokregu goéry, plaza pelna ludzi,
pstrokato$¢ kostiuméw kapielowych i plazowych parasoli,
w wodzie surferzy, wielkie statki, ktére wptywaja do portu,
z6tty kolor piasku i biekit nieba - wszystko to wygladato tak
doskonale, ze na tym perfekcyjnym obrazie tylko ja wyda-
watlem sie sobie zbyteczny. Wlasnie mnie nie powinno by¢
W tym raju.

Rio de Janeiro to miasto, w ktérym nie mozna sie urodzié,
przynajmniej tak my$latem. Bo jesli mozna w Rio de Janeiro
po prostu urodzi¢ sie i mieszkaé, to na $wiecie panuje cho-
lerna niesprawiedliwo$¢. Czemu kto$ rodzi sie w Winohra-
dowie, Izjastawiu czy w Dnieprodzierzynisku, a kto§ w Rio de
Janeiro - ktérego sama nazwa pobudza wszystkie estetyczne
receptory, a jej brzmienie przypomina jazz? I oto jestem tu-
taj, na plazy Ipanema, w satatowych szortach i czerwonym
T-shircie, w ciemnych okularach, ktére nie tylko chronig
przed jaskrawym $wiattem, ale i ukrywaja moje smutne,
niemal zaptakane oczy. Warto byloby sie rozejrze¢ - zoba-
czylbys gore Corcovado z gigantyczna figura Jezusa Chry-
stusa, spojrzatby$ w jedng strone - wyréstby przed tobg
patac Ipanema i nabrzeze, ktére koniczy sie morska latar-
nia, winng - ukazataby ci sie zlocista plaza ze §licznotkami



o wszystkich mozliwych odcieniach skéry, popatrzytbys na
wprost - i miatby$ przed sobg Ocean Atlantycki, ktérego bez-
miar uspokajaihipnotyzuje. Ale ja nie patrze na to wszystko,
kto$ nieznany, a raczej Nieznany, drwi ze mnie, bo tutaj, na
tym szezlongu pod parasolem, jestem tylko ja fizyczny, na-
tomiast wszystkie moje mys$li sg daleko stad, i to nie tylko
geograficznie, one sa w przeszlosci. Warto byto pokona¢ 10
tysiecy kilometréw, przelecieé przez ocean i zatrzymac sie
na innym kontynencie, w najpiekniejszym mie$cie $wiata,
zeby sie zasmuci¢ i nagle staé lirycznym, delikatnym, jak
pierwsza mlodziutka trawa? Mniej wiecej o to piaty juz dzien
z rzedu pytaja mnie przyjaciele.

Zresztanie zaluje, ze moje brazylijskie wakacje nie okazaty
sieaztak wesole, jak sie zapowiadaty. Przeciez to byty te dwa
tygodnie, ktére - no dobrze, niechaj w mysli tylko - spedzitem
z nig. Kobieta, dzieki ktdrej sie tutaj znalaztem i ktérej od
tylu juz lat nie moge zapomnie¢. I warto byto z okienka sa-
molotu zobaczy¢ pocieta linie plazy koo Rio, kiedy to od razu
zwality sie na mnie wspomnienia, a w §rodku co$ jak maty
jez zaktulo - zabolato, az chciato sie w te pedy biec do kasy
ikupowacébilety powrotne, wracaé¢ do Europy i natychmiast
odszukac te kobiete, ktérej nie widzialem juz pie¢latiktéra
tak zmienitamnieimoje zycie. To onakilka dni temu powinna
wyjééz samolotu i zobaczy¢ Rio de Janeiro, ona powinna by¢
tutaj, rozkoszowacé sie oceanem, plazg, ludZmi, niebem, za-
pachemismakami, ona na to wszystko zastuzyla, nie ja.

Poznali$my sie w Warszawie, w 2010 roku. Pamietam, byt
pochmurny i do$é chtodny majowy dzien. Juz od samego
rana biegatem, zalatwiajac jakie$ kolejne absurdalne sprawy,
wiec kiedy po potudniu zdarzyta sie wolna chwila, kupilem
sobie burgera i sok z marchwi, zeby cokolwiek przekasié.
Usiadtem na tawce na skwerku nieopodal i zaczalem jesé,
a prawde méwiac - pochtaniaé jedzenie. Skwerek wokét
niewielkiej fontanny byl zaciszny i wygodny, znajdowat



sie o dwie minuty od wielkiego wezta komunikacyjnego,
planowatem, ze wsigde tam do autobusu, ktéry dowiezie
mnie do jakiego$ nowego absurdalnego punktu przeznacze-
nia, gdzie dalej bede zatatwial nikomu, nawet mnie, niepo-
trzebne sprawy. Jednak tego dnia do zadnego autobusu juz
nie wsiadlem. Na skwerku bylo siedem tawek, ale zupelnie
nie bylo ludzi. By¢ moze ze wzgledu na pochmurng pogode.
To mnie urzadzato, bo nie bardzo lubie, kiedy ktos patrzy,
jak jem. Nie zdazylem jeszcze usigé¢ i zaczaé zué, gdy na
skwerku pojawita sie kobieta, ktéra zajela miejsce naprzeciw,
wiec moglem na nig patrzeé przez skape bryzgi fontanny.
Chyba przesada jest, ze si¢ jej przygladatem: kobieta ubrana
byta w czarny hidzab, ktéry tylko wokét glowy zamieniat
sie w bialg chuste. Czyli widzialem jedynie jej oczy, kté-
rych koloru z daleka nawet nie moglem rozrézni¢, ale byto
przeciez jasne, ze wzrok miata zywy i szybki. A linia brwi
wskazywala, ze to jest tadna kobieta.

Przez te kilka chwil, w ciggu ktérych jadtem, zabawiatem
sie rozmy$laniami o wieku kobiety z naprzeciwka. Wedle
muzulmanskich regut hidzab powinien catkiem zakrywaé
cialo, zastaniajac kobiete i nawet jej ksztalty przed mezczy-
zna, zeby nie budzita w nim grzesznych mysli. No c6z, musze
przyzna¢: takie ubranie dobrze spetnia swojg funkcje. Jedyny
wniosek, jaki mégtbym wyciagnaé, byt taki, ze nieznajoma
jest doé¢ niska i krucha, ale juz nawet jej figury nie moglem
obejrzeé, catkiem mozliwe, ze pod hidzabem byta talia mo-
delki lub brzuch ciezarnej. Wiek ocenié tez byto trudno, bo
chociaz oczy jej wygladaly na zywe i $wieze, takie spojrzenie
moze mieé¢ nawet emeryt; oczy czlowieka wyrazaja stan
ducha, a nie ciata.

Na przyktad gdyby ktos zadal sobie trud, by okresli¢ méj
wiek po oczach w Brazylii, bez watpienia zaliczytby mnie
do rychlych nieboszczykéw - taki kosmiczny smutek wy-
promieniowywato moje spojrzenie.



Juz zbieralem sie do odejscia, kiedy kobieta nagle sie pod-
niostairuszyta w moim kierunku. Okazato sie, ze w rekach
ma plan Warszawy. Nie§mialo, cichym i, jak mi sie zdawalo,
wystraszonym glosem spytata, czy méwie po angielsku. O lu-
dziach z takim gltosem mawia sie, Ze oni przepraszaja za to,
ze zyja. Odpowiedzialem twierdzaco i od razu zapytalem,
czego szuka. Muzulmanka rozwineta przede mna swoja
mape i paluszkiem pokazala na niej miejsce, w ktérym sie
znajdowaliémy. Rece, w odréznieniu od oczu czy catej twarzy,
prawie nigdy nie ktamia. Niby patrzylem na plan, ale tak
naprawde przygladalem sie dtoni kobiety. Taka skére moze
mie¢ tylko dziewczyna, mloda dziewczyna. Od osiemnastu
do dwudziestu pieciu lat - w my$li okreslitem jej wiek. Ko-
bieta jeszcze blizej nachylita sie do mnie i dalej co$ betkotata
po angielsku, podczas gdy ja sie w nig wwachiwatem. Pach-
niata §wiezoscig, jak bluzka, ktéra po wypraniu powieszono,
by wyschla na wietrze. W jej zapachach nie byto zadnego
$ladu chemii, zadnych aluzji do perfum czy szamponu, po
prostu pachniata czystym i §wiezym ciatem mlodej kobiety,
aono - jak wiadomo - pachnie kwiatem bzu po burzy.

- Moze pan wie, gdzie to jest? - zapytata po angielsku,
w ktérym ,pan” i ,ty” sa tym samym stowem, wiec ten sza-
cowny zwrot raczej sam sobie wymyslitem, bo do dystansu
i oficjalnosci sktaniat jej wyglad.

- A czego doktadnie pani szuka? - musialem przyznaé, ze
stuchalem jej niezbyt uwaznie.

- Urzedu do spraw Cudzoziemcéw - powiedziata po an-
gielsku, a potem jeszcze powtdrzyta tamang polszczyzna:

- Urzond do spraw Cudzoziemcéw, ulica Diuga.

- Otak, wiem, gdzie to jest. To tuz obok - odpowiedziatem
radosnie.

- Tak, wiem, Zze w poblizu, ale sama kraze tu juz dobre
czterdzie$ci minut, a trafi¢ tam nijak nie moge! - rozpacz-
liwie roztozyta rece.



- To ja pania zaprowadze, nie ma problemu! - domysli-
tem sie, ze pomoc cudzoziemcowi w obcym miescie bedzie
niezbedna.

Co kazato mi zapomnie¢ o swoich sprawach i pjsé razem
z nieznajoma w hidzabie w przeciwnym niz potrzebny mi
kierunku?Jej zapach, biel i krucho$¢ dioni czy sama niezwy-
klos¢ sytuacji, bo pierwszy raz w zyciu rozmawiatem z ko-
bieta w muzulmanskim stroju? Wiedziatem, ze kultura nie
tylko zabrania kobiecie jako pierwszej zaczynaé rozmowe
z mezczyzna, ale w ogéle rozmawiac z nieznajomymi. Czyli
pomoc byla jej naprawde potrzebna.

Siedmiominutowg droge do urzedu wykorzystatlem na
rozmowe. Po pierwsze, spytatem jg o cel wizyty w tej biu-
rokratycznej instytucji. Oczywiscie szta tam po dokument
stwierdzajacy prawo pobytu w Polsce. Nastepne pytanie
dotyczylo rodzaju zajeé - okazalo sie, ze jest studentka. Po-
tem zapytatem o jej ojczyzne. Dziewczyna wymienita Iran.

- No, skoro juz niemal wszystko o tobie wiem, to powiedz,
jak masz na imie! - powiedzialem, patrzac troche juz znajo-
mej nieznajomej prosto w oczy.

- Simin - odpowiedziala dziewczyna i zdawalo mi sie, ze
sie uSmiechneta, chociaz widziatem tylko jej oczy. One rze-
czywiscie sie usmiechaty.

- Piekne imie. A ja jestem Andrij, z Ukrainy - powiedzia-
temiwyciagnatem reke, jednak dziewczyna jej nie uscisneta.

- Nie wolno nam dotykaé¢ obcych mezczyzn - wyjasnita
Simin.

Chciatem zazartowaé, ze wcale nie jestem obcy, a bliski
i ciepty, ale ugryzlem sie w jezyk, bo nie wiedziatem, jak
muzulmanka zareaguje na takie komentarze. Tymczasem
doszliémy do budynku Urzedu do spraw Cudzoziemcéw. Nie
chciatem rozstawac sie z Simin, wiec zapytatem:

- Moze potrzebna jeszcze jakas pomoc? Wejde z tobg,
moze trzeba bedzie co$ przelozy¢ na polski czy poszukaé



wlasciwego pokoju - zaproponowatem po angielsku, w tym
szcze$liwym jezyku, w ktérym ,ty” i, pani” jestjednym i tym
samym stowem, wiec ja uwazalem, ze zwracam sie do dziew-
czyny przez,ty”, a ona, ze przez ,pani”.

- Bede wdzieczna. - Simin opuscita oczy i pochylita glowe,
jakby na znak podzigkowania.

Okazato sie, ze moja propozycja nie byta pozbawiona
sensu: nawet ja ze swoim swobodnym polskim szukalem
potrzebnego pokoju posréd dziesigtkéw innych dobre piet-
nascie minut. Znalazlszy sie przed nim, trafiliémy na kolejke.
Kiedy indziej od razu by mnie to zdenerwowato, ale teraz sie
ucieszytem, bo kolejka dawata mozliwo$¢é porozmawiania
przez co najmniej pét godziny. Dowiedzialem sie, ze w War-
szawie Simin studiuje miedzynarodowe prawo handlowe,
jej ojciec jest wielkim irariskim przedsiebiorca, to on posta-
nowit wystaé cérke na studia i nawet wybrat dla niej fakul-
tet, bo chce, zeby po studiach pracowata w jego firmie. Jak
podkreslita dziewczyna, to do$¢ nietypowa sytuacja, kiedy
kobiecie z ich kultury pozwala sie na studia - i to jeszcze za
granica; rzecz w tym, ze jej tato jest nowoczesny i liberalny,
sam kiedy$ studiowat w Madrycie.

Polske wybrat dlatego, ze tutaj miesci sie jego spétka cérka,
ktérej dyrektor obiecat opiekowaé sie dziewczyna.

- Ze wstydem musze przyznaé, ze bardzo malo wiem
o Iranie - powiedziatem w zamys$leniu. - Wiem, Ze to bar-
dzo stara, liczgca kilka tysiecy lat kultura, ze to panstwo
islamskie, szejkowie, nafta, pustynie i terroryzm, chyba.
I to wszystko.

- To wcale niemalo - odpowiedziata Simen. - Wigkszos¢
ludzi myli Iran z Irakiem i w pierwszych stowach zaczyna
wyrazaé wspélczucie z powodu wojny i zapewniaé, ze oni
tez nie lubia Busha. I w ogéle Amerykanéw.

- A ty nosisz hidzab tutaj, w Polsce, bo uwazasz, ze tak
nalezy, czy ojciec cie do tego zmusza?
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- U nas hidzab nazywa sie czador. Czador nosze, bo uwa-
zam, ze tak nalezy. Co prawda, na zajeciach przychodzi mi
zdejmowa¢ chuste, bo tego wymaga polskie prawodawstwo,
ale na ulicy wygodniej mi zakrywaé twarz.

- Mozesz ja teraz odkry¢, przeciez to publiczna instytucja?

- Moge, czemu nie - odpowiedziata Simin i lekkim ruchem
zdjeta tkanine z glowy.

Dobrze, ze udato mi sie opanowaé i nie achna¢, bo dziew-
czyna okazala sie uderzajaco piekna. Czarne glebokie oczy,
idealnie proporcjonalna twarz, ciemny kolor skéry, pelne
usta, w sumie - arystokratyczna piekno$¢. Jej uroda byta nie
taka, jaka chce sie wzigéijej posmakowaé, a taka, ze chce sie
ja obja¢ i chroni¢ od wszelkiego zta tego $wiata. Byto w niej
co$ czystego i dzieciecego.

- Lepiej cibez czadoru, ale gdybym byt twoim mezem, wo-
latbym, zebys go nosita i zeby nikt nie widzial tej niebianskiej
urody, doprowadzatoby mnie to do zazdrosci - powiedziatlem
prawde.

- Widzisz, wy, mezczyzni, jesteécie catkiem jednakowi,
niezaleznie od kultury, kontynentu i religii. Chcecie kobiete
sobie przywlaszczy¢, boicie sie konkurencji i wymagacie,
zeby dla ludzi zona wygladala na $wietg, a w domu byta
wyzwolona i gotowa spetnia¢ wszystkie wasze grzeszne
i przewidywalne pragnienia - uémiechneta sie.

Kiedy wreszcie byla nasza kolej, okazatem sie niepo-
trzebny, bo pani w pokoju swobodnie rozmawiata po an-
gielsku (,to przeciez Urzad do spraw Cudzoziemcéw, to
oczywiste, ze musimy tutaj znaé obce jezyki!”), a po okre-
$leniu, kim jestem dla Simin, w ogdle wyproszono mnie
za drzwi. Zaczekalem na Iranke na dworze. Wyszta i po-
dziekowata mi za pomoc, przeprosita za klopot, a potem
powiedziala, ze wszystko zatatwila i musi juz i§¢. Na moja
propozycje kawy odpowiedziata odmownie, wyjasniwszy,
ze juz dawno powinna by¢é w domu. Wtedy ucieklem sie
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do ostatniej - przyznaje do$¢ cynicznej préby nawigzania
kontaktu: zaproponowatem, bySmy wymienili sie numerami
telefonéw, by w razie jakichs jeszcze ktopotéw, pytan czy
trudnosci po prostu mogta do mnie zadzwonié, a ja wtedy
chetnie pomoge.

- Dla mnie to bedzie szczescie: poméc osobie, ktdrej roda-
kiem byt Abol Ghasem Ferdousi, jeden z moich ulubionych
poetéw - z wrodzong tatwoscia sktamalem, nawet sie nie
zaczerwieniwszy, chociaz o Ferdousim pierwszy raz do-
wiedzialem sie dziesie¢ minut wezeéniej, kiedy zapytatem
Google w swoim telefonie o iraiiskg poezje.

- O, niejeste$ taki beznadziejny, jaki si¢ wydawates, a moé-
wiles, ze wiesz tylko o terroryzmie - powiedziata mi na po-
zegnanie Simin, podyktowala swéj numer i znéw zakrylta
twarz czadorem.

Nastepnym razem zobaczylismy sie po tygodniu. Poprze-
dzita to dos¢ intensywna wymiana sms-6w: udawatem gle-
bokie zainteresowanie iraniska kulturg. Tak jej napisatem
w pierwszej wiadomo$ci: to znaczy mnie, cztowiekowi, ktéry
wierzy w los, energie i przypadki zmieniajace zycie, wydaje
sie, ze nasze spotkanie byto w moim zyciu potrzebne, ona jest
sygnalem, ze powinienem wykorzysta¢ okazje i dowiedzie¢
sie wiecej o iranskiej i w ogéle wschodniej kulturze. Zreszta,
jesli chcesz mieé powodzenie u dziewczat, musisz by¢ troche
ktamca i draniem, bodaj odrobine. Dlatego szukatem u niej
porad co do iranskiej kinematografii, muzyki i literatury.
Filmy iranskie okazaly sie nudne, dtugie i niezrozumiate,
muzyka - jaka$ monotonna i senna, ale ani sie nie zajakna-
tem, kiedy dziekowatem i wyrazatem zachwyt dla kolejnego
iraiiskiego zespotu.

Méj zapal do chwalenia i zachwycania sie troche opadi,
kiedy dostatem od Simin taki sms:, Milo, ze tak ci sie spodo-
bat ten zespétl. Chociaz to dziwne, ze tak sie zachwycasz
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irafiskg muzyksa. Ja na przykltad jej nie znosze, wiec stucham
tylko francuskiej i amerykanskie;j”.

Na moje szczescie, akurat wtedy w Polsce wszedl na ekrany
film iraniskiego rezysera Ashgara Farhadiego Co wiesz o Elly?.
Pokazywano go w wersji angielskiej z polskimi napisami,
wiec byta to swietna okazja, zeby zaprosi¢ Simin. Szkoda, ze
nie widzieliscie, jak na nas patrzyli w hallu kina! Wyobraz-
cie sobie: wchodzi mtody dtugowlosy chlopiec w dzinsach,
czerwonym T-shircie i z kolczykiem w uchu, a obok niego -
dziewczyna w hidzabie. Po filmie, ktéry bez hamulcéw ob-
sypalem komplementami, wypiliémy herbate i wsadzitem
Simin do takséwki.

Tak si¢ zaczal nasz dziwny romans. Pierwszy raz przyszta
domnie do domu na poczatku czerwca, mniej wiecej miesiac
po naszym poznaniu sie, a po kolejnych dwéch tygodniach
pierwszy raz si¢ pocatowali$my. Simin od razu jednak ogto-
sita, ze nasza znajomo$¢ nie ma perspektyw, bo ojciecjuz ma
na oku narzeczonego dla niej. Musze wiec sobie uswiadomié,
ze ona nigdy za mnie nie wyjdzie. Nie zebym bardzo zasmu-
cit sie ta wiadomoscia, ale z premedytacja zrobitem jaki$
kwasny grymas i odpowiedziatem: ,Jeszcze zobaczymy!”.

Widywali$my sie coraz czesciej, nasze stosunki sie zacie-
$niaty, az wreszcie nadeszla nasza zlota pora - lipiec, kiedy
to szef kompanii i przyjaciel ojca Simin polecial gdzie$ na
wypoczynek, wiec teraz miata wiecej wolnego czasu i mogta
czesciej do mnie przychodzié. Jesli z poczatku pociagata mnie
jej uroda, ale przede wszystkim egzotyczno$¢ zalecania sie
do kobiety w hidzabie, to potem zaczalem powoli i naprawde
zakochiwa¢ sie w tej skromnej, malenkiej, cichej, ale silnej
charakterem dziewczynce. Dziwne i intrygujace byto nawet
uswiadamiaé sobie, Ze mam tez ,znajoma z Iranu”, nie mé-
wigcjuz o ciele gimnastyczki, ktérym wszechmogacy Allah
nagrodzit Simin.
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Jej cialo zobaczytem, kiedy pierwszy raz zostata u mnie
na noc. Tej nocy zrozumiatem, ze miedzy nami zrodzito
sie jakie$ zaufanie i porozumienie. Jeszcze dtugo przedtem
Simin wyjasnilta mi, ze miedzy nami nie moze by¢ seksu,
bo ona przygotowuje sie do §lubu w Iranie i musi pozostaé
niepokalana. Od tego zalezy nie tylko jej zycie, ale i honor
rodziny - mniej wiecej tak to wyjasniata. Na moje nieSmiate
repliki, ze istniejg rézne sposoby seksu i otrzymania rozko-
szy, ktére nie zakladajg rozerwania i tak dalej, czerwienita
sie i obrazata. Dlatego nasze stosunki ograniczaly sie do
rozméw, dotykdéw, pocatunkéw, trzymania sie za rece i obej-
mowania. Nazywatem je anielskimi.

Co prawda, raz diabet podkusit mnie, zeby sprébowaé
szcze$cia. Po pocatunkach i objeciach do$¢ sprytnie przewré-
citem Simin na plecy, potozytem sie na niej, moje rece zaczety
bladzié pojej ciele, péki nie zaczatem Sciagac z niej dzinsow.
Co sie wtedy zaczelo! Simin boleénie mnie kopneta, zrzucita
z siebie na podloge, a sama w te pedy pobiegta do kuchni.
Pobieglem za nig, zeby ja uspokoié. W kuchni stata koto okna,
jej twarz byta czerwona, a Zrenice rozszerzone i przerazone.
Kiedy sprébowatem do niej podejéé, nagle chwycita z para-
petu pudetko zapatek, ktérymi od czasu do czasu zapalam
fajke z marihuang, i zaczela przerazliwie krzycze¢: ,Nie pod-
chodz, bo wszystko tu spale! Nie podchodz, méwie!”. To byt
ryk dzikiego zwierzecia, drapieznika. Ale czemu nie ztapata
za néz, taboret, nozyczki, butelke, czemu wzieta zapatki?
Jak zamierzata mnie nimi przestraszy¢? Tymczasem Simin
wyciagneta jedng zapatke z pudetka, jakby potwierdzajac
swoje grozby. Tak stata - zapatka w jednej rece, pudetko
w drugiej; trzymata je niemal skrzyzowane jak miecze. Ro-
ze$mialtem sie, bo wygladalo to bardzo komicznie. Teraz,
gdy zamykam oczy i chce przypomnie¢ sobie te tajemnicza
dziewczyne, pojawia sie przede mng wlasnie ten obraz: wo-
jownicza, koto kuchennego okna mojego warszawskiego
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mieszkania, z zapatkami. Dopiero pézniej dowiedziatem
sie o tej magicznej roli, jakg w iranskiej kulturze odgrywa
ogien. A wtedy sie $miatem.

No c6z, to zdarzenie pomogto mi uswiadomié sobie, ze
seksu nie bedzie, ale mimo wszystko nadal chciatem spo-
tyka¢ sie z Simin. Nawet spaliS§my razem - oboje w piza-
mach, delikatnie objeci, ale nigdy nie prébowatem posunaé
sie dalej. Dlatego, by¢ moze, mi ufata. I przez to pamietam
ja dotad, a nawet po swojemu dotad kocham - bo wtedy nie
przespali$my sie, a po prostu spaliémy razem, w objeciach,
delikatnosci i zaufaniu. Jak anioty.

W lipcu Simin obchodzita urodziny. Dobrze to pamietam,
bo szykowata sie do nich u mnie w domu. W ciggu tego mie-
sigca, mozna powiedzie¢, zyliSmy razem. I oto poszta golié
nogi do mojej tazienki, a ja zostatem, siedzac w kuchni. Péki
za $ciang ciurkata woda, ogladatem mape. W kazdym miesz-
kaniu, w ktérym przychodzito mi zy¢é, wieszatem na $cianie
wielka mape $wiata - jako ozdobe, jako obraz i pretekst dla
marzen i rozmy$lan. Wiec Simin zamkneta sie w tazience.
A ja patrzytem na mape, pilnie wpatrujac sie w Iran, oce-
niajac jego naturalne bogactwa, uksztalttowanie i potozenie
geopolityczne. Wtedy napisal mi sie taki wiersz:

Kobieta, ktéra goli nogi w twojej tazience,

jutro bedzie $wietowata swoje dwudzieste czwarte
urodziny.

Cho¢ ,bedzie swietowata” to za mocno powiedziane,
po prostu zadzwoni do domu do rodzicéw

i wieczorem sie pomodli.

Nie rozumiesz jej modlitw, jej zagadkowych pogladéw,
jezyka menu w jej telefonie.

Niesgdzone wam by¢ razem, to lepiej,

moéwisz sobie, ze to lepiej.

W chwili szczegdlnej naiwnosci méwisz,
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ze wierzysz, ze oni nie maja broni jadrowej,

zadnej broni jadrowej i czujesz, ze jeste$ gtupkiem.
Potem ci sie $ni, ze jej ciato

pachnie bronig jadrowa, pustyniami i cyganskimi
pie$niami.

Dlaczego cyganiskimi - pytasz siebie rano,

ale odpowiedzi nie ma, nie wiesz,

jak mineto jej dziecinstwo i gdzie nauczyla sie
angielskiego,

czemu wybrata wtasnie ciebie.

Jestescie razem od trzech tygodni. Czasem ogladasz
mape $§wiata,

oceniajac potozenie Iranu, jego sasiadéw,

zasoby naturalne i ludzkie.

Zdaje ci sie, ze rozumiesz ja coraz lepiej.

Czasami pytasz ja o Iran, obiecujesz, Ze z nig tam
pojedziesz,

aona pachnie jednak cyganskimi pieniami i bronia
jadrowa,

i taka pustynia miedzy wami, i zapada wieczér,

i ona goli nogi w twojej tazience.

Kiedy Simin wyszla z wanny w wielkim bialtym szlafroku
i z recznikiem na glowie, wiersz juz byt skoniczony. Nigdy
nie powiedzialem jej o nim, zreszta na angielski przetozono
go dopiero po dwdch latach. A po dwéch latach ja nawet nie
wiedzialem, gdzie onajest, zkim i jak. Przeciez jeszcze tego
pamietnego lipca rozstalidmy sie na zawsze. Przy koncu
miesigca Simin poleciata do Iranu, uméwili$émy sie, Ze spo-
tkamy sie na poczatku semestru w pazdzierniku, wymieni-
lismy sie telefonami i adresami elektronicznych skrzynek,
ale dziewczyna nigdy nie odpowiedziata na zaden méj mail,
ajej numer telefonu od dawna byt nieaktualny. Usitlowatem
szukac jej w internecie i w sieciach spoteczno$ciowych, ale
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na prézno. Na wydziale takze wiecej jej nie widziano. Pozo-
stawato mieé nadzieje, ze u niej wszystko w porzadku, ze
jest zywa i zdrowa, Ze po prostu ojciec przemyslat sprawe
i postanowil wyda¢ ja za maz szybciej, dlatego nie wrécita
do Warszawy.

Jak juz wspominatem, wiersz o jej nogach i tazience po
dwoch latach zostal przelozony na angielski, a wkrétce
potem na niemiecki. Tak sie zlozylo, ze wiréd kilku wier-
szy, ktére wydrukowato mi pewne niemieckie czasopismo,
znalazt sie i on. Tak sie tez ztozylo, ze to czasopismo trafito
w rece Ricarda, teraz juz mojego przyjaciela, a on z kolei
pokazatl ten wybér dyrektorowi jednego z brazylijskich fe-
stiwali literackich. Nie wiadomo, z jakiego powodu wlasénie
ten wiersz spodobat sie im najbardziej i juz po miesigcu
otrzymalem od nich zaproszenie, by wystapi¢ na festiwalu
w Brazylii - w zagubionym w $rodku kontynentu miasteczku
Tiradentesiw Rio de Janeiro. Rzecz jasna, zgodzilem sie. Co
tam zgodzilem - przez tydzien od otrzymania zaproszenia
nie moglem zasnaé, wcigz wyobrazajac sobie przyszlg po-
dréz.

Juz na festiwalu, a doktadniej na przyjeciu po jego otwar-
ciu, w swojej wspaniatej willi dyrektor festiwalu poprosit
mnie, bym napisal mu ten wiersz w jezyku oryginatu, zeby
moégt go sobie oprawic i powiesi¢ na $cianie. Dotad nie poj-
muje, czym ich tak bardzo ,wzial” ten tekst, ktérego nie
uwazam za swéj najlepszy ani nawet za jeden z najlepszych.
Ot, wiersz jak wiersz.

Ta historia zyta gteboko we mnie, z rzadka o sobie przypo-
minajac. Kiedy Simin nie zjawita si¢ w pazdzierniku, jeszcze
troche tesknilem, ale nie cierpiatem, czasem wspominalem
ja, ale w takim catkiem melancholijnym duchu. Jak jasne
i przyjemne doswiadczenie. Jak mitos¢, ktéra odbyla sie poza
granicami ciala. Chciatem po prostu mysle¢, ze gdzies daleko
wszystko u niej jest w porzadku i ze jest szczesliwa. Powoli
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zapominalem te czarujacg dziewczyne i nasz subtelny lipiec,
coraz bardziej zdawato mi sie, ze cala ta historia byta wymy-
stem i snem. Jednak wspomnienia o Simin czasem powracaty
- jak fantomowy bél, w bardzo niespodziewanych miejscach.
Pierwszy raz przypomnialem sobie o niej tak wyraznie
- bo wspomnienie az uktuto mnie w serce - w strefie Czar-
nobyla. Od dawna marzytem, zeby tam pojechad, az wresz-
cie znalaztem przewodnika, stalkera, mojego réwiesnika,
ktéry zgodzit sie nielegalnie przewiezé mnie do Strefy Za-
mknietej. Wezeéniej bytem juz tam z oficjalng wycieczka,
widzialem porzucone miasta, reaktor i wszystko inne, ale
chciatem zobaczy¢ inng, nieturystyczna, magiczng Strefe.
I oto nielegalnie przedostalimy sie w gtab, wiéczylismy sie
lasami i bezludnymi wsiami, przenocowali$my przy ognisku,
zeby o czwartej rano zobaczy¢ mgte nad moczarami. Méj
przewodnik powiedziat: ,to najpiekniejsze ze wszystkiego,
co czlowiek moze w zyciu zobaczy¢”. I nie sktamat. Kiedy
o czwartej rano przedarliSémy sie przez drzemiace poleskie
chaszcze, prawdziwe dzungle, do moczaréw, zaparto mi dech.
Switato, rzadziutkie $wiatto przedzierato sie przez korony
drzew, a nad zielonymi od nenufaréw moczarami parowata
mgta. Ale nie siwa, jak zazwyczaj, a jaka$ srebrna, magiczna,
azl$nita w tym porannym mroku. Stalker uwazat, ze to efekt
skazenia radioaktywnego, potem przeczytalem, ze to rezul-
tat gnicia jakich$ szczegélnych wodorostéw. Srebrna mgta.
I wtedy przypomniatem sobie mojg mitg Simin. Zdawato mi
sie, ze jej skéra tak samo - tylko niewidzialnie - parowata,
pachniata, nasycajac wszystko wokét swoimi czarami. Bo
przeciez Simin po persku to srebrzysta, srebrna, czyli nie
samo srebro, a polysk srebra, jego chtodny blask.

I oto znowu wspominam jg - tutaj, w Brazylii, na legendar-
nej plazy Ipanema, na brzegu Oceanu Atlantyckiego. To ona
powinna by¢ tutaj, na moim miejscu. Przeciez to jej zastuga,
ze trafitem tu, to jej wiersz, wiersz o jej nogach i jej zapachu.
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Chociaz co ona by robila na najpiekniejszej plazy $wiata
w swoim hidzabie, to jest czadorze? Ale mimo wszystko
mys$le o niej juz drugi tydzien, przypominam sobie kazda
chwile, spedzong razem, z moja malerikg dziewczynka, ktéra
potrafita by¢ taka delikatna i taka groZzna. Mito$¢ nie z tego
$wiata, jak powiedziat pewien méj przyjaciel, kiedy przy
szklance whisky opowiedziatem mu te historie. Czasami,
kiedy budze sie w pustym pokoju poérdéd czarnego mroku,
zdaje mi sie, ze w powietrzu rozlano zapachy kwiatu bzu po
burzy. Wtedy wiem, ze ona mi sie $nita. Simin.





