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Kompleks Szeherezady



(Wstęp)

Liza mieszka w dużym domu nad Bystrzycą. Kiedy Bystrzyca
wylewa, piwnica i dolne kondygnacje toną w wodzie. Wówczas Liza
przybywa na śniadanie w kanu. Dom nazywa się Pensjonat madam
Vaquer. Tak zatytułował go stary dziadyga Balzak, który zarabia na
jedzenie, pijąc dużo kawy.

Każdego ranka w jadalni Hary i Hryhorij dają Balzakowi dwa litry
tego mocnego napoju, po czym kładzie się on na kanapie i szybko
zasypia. Hary i Hryhorij najpierw sprawdzają, czy Balzak naprawdę
śpi, ich twarze wydłużają się w głębokim zdziwieniu, zataczają kręgi
wokół śpiącego, narzekają, że, być może, dawka kawy była zbyt mała,
a być może dziadyga kawy nie wypija, tylko przetrzymuje ją gdzieś
w zakamarkach ust jak chomik – potem siadają przy okrągłym stole,
palą cygara i rozmawiają na dowolne tematy.

Kiedy Balzak się obudzi, musi opowiedzieć obecnym swój sen –
jest to jeden z podstawowych wymogów ich kontraktu. Hary
i Hryhorij słuchają go uważnie, przerywają w najciekawszych
miejscach, prosząc o dokładność i niepomijanie szczegółów
w kwestii zapachów i kolorów, następnie zaś dają zmęczonemu
i wyczerpanemu Balzakowi dziesięć hrywien, tak jak za normalną
roboczą dniówkę. Taki zarobek podoba się Balzakowi dużo bardziej
niż wszystkie poprzednie. Często powtarza Lizie, że człowiek
powinien robić to, do czego ma wrodzony talent.

– Praca dla Harego i Hryhorija – mówi Balzak – pozwoliła mi
wstać z moralnych i duchowych kolan, teraz mogę sobie pozwolić na
noszenie kapelusza oraz zarzucanie białego szalika, teraz czuję się



potrzebny społeczeństwu i będę spać tyle, za ile będą mi płacić. Wy
mi płacicie – ja śpię, ja śpię – wy mi płacicie, a jakże inaczej, moja
droga hipochondryczko, za wszystko płacą!

Od razu poznać człowieka, który ma do siebie szacunek. Po śnie
Balzak wychodzi z pensjonatu z wysoko podniesioną głową, a Hary
i Hryhorij zazdrośnie patrzą w ślad za nim.

– Jutro musimy mu dać dwa i pół litra – mówi w zadumie
Hryhorij – niemożliwe, żeby organizm tego starego spryciarza
zupełnie nie reagował na kofeinę. Kiedyś w końcu nie uda mu się
zasnąć i mam przeczucie, że czuję już ten czas za plecami.

– Jesteś głupi jak wczorajszy pies – Hary filozoficznie odnosi się
do wszystkiego z powątpiewaniem – ile razy ci mówiłem, że ta
paskudna kreatura symuluje. On przecież nie śpi! Czasem długo na
niego patrzę i wydaje mi się, że już za chwilę mrugnie, albo słyszę,
jak powstrzymuje pierdnięcie, a czy widziałeś kiedyś, żeby śpiący
człowiek wstydził się pierdnąć?! Symulant z niego i żulik!

Hary i Hryhorij mieszkają w pokoju z jednym łóżkiem
naprzeciwko pokoju Lizy. Nad ich jednym łóżkiem wisi czyjś portret
(gdy madam Vaquer przynosi wieczorem świeże gazety, Liza wsuwa
głowę w ich drzwi, żeby sprawdzić, dokładnie czyj, ale nigdy jej się to
nie udaje).

Kiedy Bystrzyca zatapia piwnice i pierwsze piętra, Liza podwozi
Hryhorija i Harego na kanu. Niekiedy kanu czepia się też Balzak, ale
Hryhorij bije go po rękach i tamten odpuszcza. Hryhorij nienawidzi
Balzaka za to, że ten może zasnąć w dowolnym momencie. Tylko
kiwniesz głową, a tu Balzak raptem już chrapie, nawet kiedy wypije
dwa litry kawy, nie ma żadnego znaczenia, tymczasem Hryhorij
zasnąć nie może. W dni, kiedy Liza wydaje mu się piękna, prowadzi



z nią długie rozmowy od serca na temat ludzkiego snu i wyznaje, że
przez całe swoje czterdziestoletnie życie ani razu nie spał. Bywało
nawet tak, że zmuszał się do pozostawania w łóżku całymi
tygodniami, przewiązywał oczy szalikiem, aż tracił dar rozmowy, ale
ani na chwilę nie zasypiał.

– Mój ojciec mówił, że człowiek nie śpi, kiedy jest zakochany, tak
oto jestem zakochany od czterdziestu lat i ta miłość gorsza jest dla
mnie od śmierci.

Dlatego też w pokoju Harego i Hryhorija jest tylko jedno łóżko.
Hary śpi jak normalny człowiek, zaś Hryhorij przez całą noc czyta
wszystko, co można tylko przeczytać. Podczas przejażdżki na kanu
zagadkowo uśmiecha się do Lizy, jakby chciał powiedzieć – jeśli
zechcesz, mogę przeczytać również i ciebie, droga hipochondryczko,
obiecam, że będę uważnie przewracać strony i nie mam zamiaru
ślinić rogów. Jak dotąd Liza grzecznie odmawia.

– Tak oto – kontynuuje Hryhorij – przeżyłem dwukrotnie więcej
niż wy i nawet więcej niż ja sam, bo, chociaż mam lat czterdzieści, to
tak naprawdę, jeśli chodzi o doświadczenie życiowe, ilość zjedzonych
posiłków, tego, co przemyślałam i zobaczyłem, mam lat
osiemdziesiąt. Dlatego śmiało mogę uważać się za rówieśnika
madam Vaquer i nie będę oddawać jej swojej bryłki cukru.

Kiedy Hryhorij po raz pierwszy przyznał się Lizie do tego, że
nigdy nie spał, Liza bardzo się tym przejęła, ale wkrótce wyznania
Hryhorija działały na Lizę coraz mniej i mniej, chociaż za każdym
razem zwierzał się tak, jakby to było pierwszy raz. Obecnie Lizę
interesuje tylko to, jakich słów Hryhorij użyje do opowiadania.

– Moja droga hipochondryczko, chcę umrzeć – Hryhorij mówi
tak, jakby to było pierwszy raz – dlatego właśnie dużo jem.



Namiętna miłość do jedzenia oznacza pragnienie śmierci. Pomyśl
sama, po co żyć? Nie mam nic ciekawego: a wszystko przez to, że nie
mogę spać! Tak, tak, proszę się nie dziwić, przez czterdzieści lat nie
zmrużyłem oczu dłużej, niż jest to konieczne, żeby mrugnąć.
A wszystko, co najciekawsze, jak sądzę, przydarza się człowiekowi
we śnie. Nie ma snu – nie ma atrakcji. Widzę, jak Balzak za każdym
razem budzi się szczęśliwy. I widzę, że Hary tego nie dostrzega. Nie
może zobaczyć szczęścia tam, gdzie ze snu budzi się człowiek, śpi
bowiem tak słodko, jak dziecko, wyobrażasz sobie? Jeszcze podkłada
pod głowę obie ręce… Dlatego tak dużo jem. Chcę bowiem jak
najszybciej umrzeć.

– Ja zaś – nieśmiało próbuje nawiązać rozmowę Liza – mimo że
także chcę umrzeć, przeciwnie, nie lubię dużo jeść. Szczerze mówiąc,
boję się jeść. Bowiem niepokoję się, że kiedy będę miała pełne usta
jedzenia, to niespodziewanie będę chciała kichnąć, a kichanie jest
bardzo podstępne, gdyż jego nadejście zawsze przewidujesz zbyt
późno – tak oto, kiedy będę mieć pełne usta jedzenia i kichnę, to
obawiam się, że obok mnie będzie siedziało co najmniej pięć osób.
W piątki zaś nie jem wcale. Ale chcę umrzeć. Czy powinnam zatem
zrezygnować z piątków?

– Jeśli chcesz umrzeć, powinnaś zrezygnować z życia, Lizo.
A przy okazji, co cię dzisiaj boli?

– Jak pan się domyślił? Dzisiaj boli mnie śledziona.

– Mam na to lekarstwo! Musisz zamordować śledzia, zakopać go
na placu Wiecowym, a potem jeszcze zabić dwoje ludzi, którzy
z głupoty nadepną na świeży grób. Następnie należy zakopać
nieboszczyków na początku i na końcu ulicy Niepodległości i zabić
po dwoje ludzi, którzy nastąpią na każdą z mogił. I tak póki całe



miasto nie zamieni się w cmentarz. Pamiętaj jednak – naprawdę
wyleczyć się zdołasz dopiero wtedy, kiedy będziesz mieć odwagę
zabić również siebie, nadepnąwszy na któryś z grobów.

W upalne dni Hryhorij bardzo lubi przejażdżki z Lizą na kanu.
Wtedy jednak Bystrzyca nie wylewa. I Hryhorij odkręca wszystkie
krany w pensjonacie. Każdorazowo madam Vaquer ponosi z tego
tytułu ogromne straty, ale nie to jest najgorsze. Madam mówi
często, czym są bowiem pieniądze – to marność, najgorsze jest to, że
musi zamienić domowe kapcie na kalosze. Poza tym, dodaje często
madam, już kilkukrotnie znajdowała na swoich łydkach gniazda
stonóg. „Fe”, podsumowuje madam i łamie Hryhorijowi żebra.

Liza najbardziej lubi wpływać na kanu pod lampę podłogową.
Szczególnie kiedy jest rano, a Balzak już zasnął. Tam sobie siedzi
i coś je. Teraz je dużo. Pod lampą Lizie przychodzą do głowy świetne
pomysły. Zauważyli to wszyscy mieszkańcy pensjonatu, niekiedy
nawet specjalnie przywiązują Lizę do lampy, żeby wyciągnąć od niej
prawdę, przy czym przywiązują ją kilka razy na tydzień, za każdym
razem domagając się nowej. Liza nigdy nie powtarzała się
z prawdami. Podobnie jest teraz. Liza mówi:

– Sądzę, że sen Balzaka nie jest symulacją – byłoby to zbyt
ryzykowne. Sądzę, że Balzak po prostu nie śpi w nocy, dlatego
każdego ranka kawa nie ma na niego wpływu. Oszukuje was, jak
Cyganów, to jest jasne nawet dla mnie. Dlatego spróbujcie go choć
jakkolwiek wykorzystać, na przykład zamawiajcie tematykę snów,
bohaterów, na przykład ich narodowość, ilość śmierci na koniec
i koniecznie imiona. I proszę was, przekażcie Balzakowi, kiedy się
obudzi, żebym nie była aż tak bardzo zakochana w Herze. Niech
w jego śnie Hera będzie moją chrzestną matka.



(Zestaw wartości)

Liza milczy. Bada, jak to jest, nie umieć mówić.

Trudno jest milczeć, jeśli, rzecz jasna, nie żyje się w czasach
poludzkich. Mieszkańcy pensjonatu zmówili się, że otoczą Lizę
uprzejmością, na którą Liza nie może zareagować nietaktem, że
zadadzą pytania, na które koniecznie trzeba odpowiedzieć, żeby nie
wyszło na to, że jesteś niegrzeczna; gdyby wszyscy na nią krzyczeli,
kłócili się, pokazywali palcem, bili po piersiach, a tu nie – przyjazna
i szczera uprzejmość ludzi, którzy obudzili się w niedzielę rano,
świeci słońce, zegarki przestawione na czas zimowy, pełna puszka
kawy naturalnej, nie trzeba wynosić śmieci ani trzepać chodników,
bo wydarzyło się to wczoraj, włączyli ogrzewanie, amerykański
maniak, który zarzynał dzieci, został wczoraj wytropiony
i unieszkodliwiony. Zatem wszystko, co wczoraj podczas trzepania
chodników sprawiało wrażenie takiego bezsensownego i bez wyjścia,
dzisiaj rano nie wydaje się już tak nieuniknione – a tu
naburmuszona i milcząca Liza. Gromadzą się wokół niej i mówią:
widzisz, Lizo, bez względu na to, jak bardzo jest źle, trzeba się
zmusić, żeby doczekać następnego ranka, bez względu na to, jak
czarna będzie noc, prędzej czy później wzejdzie słońce.

Liza milczy. Wszyscy trochę się denerwują.

Najbardziej dowcipny Balzak radzi skłonić Lizę do tego, żeby
odebrała telefon, będzie zmuszona powiedzieć „halo” albo
„słucham”. Liza jednak nie słyszy, bo odpowiednio wcześnie podjęła
również akcję udawania głuchej. Dlatego wszyscy zarzucają Lizę
pytaniami i patrzą jej prosto w oczy, żeby zobaczyć w nich chociaż



jakąś reakcję: wstyd, złość, pogardę, oburzenie, melancholię, upór,
strach przed witrażami, oswojenie, fatum i tak dalej.

– Lizo, co ci się stało? Dlaczego nie schodzisz na śniadanie,
przecież Bystrzyca wylała – właśnie tak jak lubisz? Lizo, po co ci
kotka, skoro w pensjonacie nie ma myszy? Lizo, ile jeszcze lat trzeba
czekać na twoją deflorację? Czy będziesz się denerwować, Lizeczko,
jeśli wszyscy uciekniemy za granicę, nie zostawiwszy adresów, i,
o Boże, Lizo, dlaczego zawsze chowasz przed nami jabłka?

A Liza ani dudu.

Najbardziej dowcipny Balzak radzi, żeby wysłać Lizę do sklepu po
coś takiego, czego bez dobrego wytłumaczenia nazwy nie da się
kupić.

A Liza bardzo nie lubi sklepów. Boi się, że pewnego razu, kiedy
wreszcie przyjdzie na nią kolej, sprzedawca z jakiegoś powodu
nieuprzejmie na nią spojrzy i krzyknie: „Czego chcesz? Po co tu
przyszłaś? Zabieraj się stąd!!!”.

Albo jeszcze inaczej: spojrzy na Lizę zbyt uprzejmie i zapyta: „Co
podać, młoda panno?”. A Liza nie zorientuje się, co odpowiedzieć,
tak jakby to pytanie było najtrudniejsze spośród wszystkich, które
kiedykolwiek jej zadano.

W mieście otworzono nowy sklep z żyrandolami. Cały sufit
zawieszony był żyrandolami. Liza nigdy dotąd nie widziała aż tylu
żyrandoli na jednym suficie. Chodziła pomiędzy żyrandolami,
zadarłszy głowę, i nawet nie zauważyła, kiedy nadepnęła jaszczurce
na ogon. Oczywiście natychmiast odpadł. Sprzedawcy otoczyli Lizę
i podnieśli raban. Myślałby kto, jak oni teraz sprzedadzą taką



jaszczurkę bez ogona? Kto kupi jaszczurkę bez ogona? Kupilibyście
jaszczurkę bez ogona? I dlatego Liza musi za nią zapłacić.

Liza tak się oburzyła, że omal nie wpadła w histerię. Cena za
jaszczurkę była nieuczciwie wysoka.

Sprzedawcy zamknęli sklep, żeby Liza nie uciekła. Już nie
krzyczeli, ale w ich głosie dźwięczała ukryta groźba. Liza
przestraszyła się nie na żarty.

– Musi pani zapłacić za jaszczurkę. To przecież tak, jakby pani
nogą potłukła glinianą doniczkę w kwiaciarni.

– Ale ja przecież nie widziałam – chciała odpowiedzieć Liza –
jaszczurka pełzała po podłodze, kiedy patrzyłam na sufit. Co więcej,
dlaczego jaszczurka pełza po podłodze, a nie siedzi w dwulitrowym
słoiku? I dlaczego w sklepie z żyrandolami sprzedają jaszczurki?

Liza płakała, żeby nie złamać obietnicy milczenia, miała jednak
ochotę krzyknąć:

– Ogon jaszczurki powinien natychmiast odrosnąć, a ten tutaj
ani myśli. Okłamujecie mnie!!!!!!!!!

Sprzedawcy spokojnie siedzieli półkolem przy wyjściu, Liza zaś
stała koło okna.

Wrodzona niemota Lizy i jej chorobliwa gestykulacja nie
wzruszały sprzedawców. Liza strasznie chciała iść do domu.

Kiedy płaciła, sprzedawcy zapraszali ją ponownie. Jaszczurkę dali
do ręki, zaś ogon zapakowali osobno.

I oto drzwi pensjonatu otwierają się i wchodzi Hera. Wie, że wchodzi
do świątyni miłości. Wszyscy w pensjonacie są w niej z zakochani do
nieprzytomności i będą ją kochać, póki starczy im tchu.



Hera rzadko odwiedza pensjonat, dzieje się tak tylko wtedy,
kiedy do kogoś z mieszkańców przychodzi list. Hera pracuje jako
listonoszka i nawet nosi intensywnie czerwony beret.

Listy bywają prawdziwe i fikcyjne. Za prawdziwy uważany jest
list wysłany do mieszkańca pensjonatu przez realnie istniejącego
nadawcę. Listy takiego typu są bardzo rzadkie. Za fikcyjny zaś
uważany jest list nadesłany przez mieszkańca pensjonatu do samego
siebie. Cel: żeby przyszła Hera i wręczyła mu list osobiście.

Prawo napisania listu do swojej własnej osoby przechodzi po
kolei na każdego pensjonariusza. Madam Vaquer pilnie nadzoruje,
żeby kolejność nie została naruszona i w tym celu prowadzi dziennik
ewidencji. List można pisać raz w tygodniu, żeby Hera nie nabrała
żadnych podejrzeń. Forma i treść fikcyjnego listu nie mają
znaczenia, ale zwyczajowo ten, kto pisze list, po wizycie Hery czyta
go przy stole na głos, zaś wszyscy obecni oceniają starania autora
zgodnie z dziesięciostopniową skalą. Najlepsze przykłady
przewiązywane są czerwoną wstążką i umieszczane w „Złotym
kufrze listów przyniesionych przez Herę”.

W fikcyjnym liście najważniejsza jest wiarygodność opracowania
koperty: kto napisał, skąd pisał oraz jak dobrze udało się ukryć
własny charakter pisma. W ciągu kilku ostatnich dziesięcioleci
pensjonariusze madam Vaquer doświadczyli pełnokrwistego życia
prywatnego, obrośli krewnymi i znajomymi, kochankami
i miłościami, mężami kochanek oraz tych kochanek dziećmi,
wygranymi na loteriach i smutnymi powiadomieniami o czyichś
przypadkowych śmierciach na krawężnikach; niespodziewanie
rodziło się im kuzynostwo, które po roku wstępowało w związki
małżeńskie, a po dwóch latach kończyło życie samobójstwem, nie



chcąc pogodzić się z własną starością. Bardzo często pensjonariusze
pisali listy tak prawdziwie, że czytając je na głos, szlochali gorzko,
zaś Hera czerwoną chusteczką wycierała ich łzy ze swego ramienia.

Tym razem Hera przyniosła Lizie niewielką przesyłkę. Wszyscy
obrzucali się rozdrażnionymi spojrzeniami, bo kolej Lizy była
dopiero za miesiąc. Liza stała szczęśliwa i zagubiona zarazem,
przecież nie przysyłała do siebie żadnej paczki, paczka musiała
przyjść przez pomyłkę albo totalnie przez pomyłkę. Nic innego nie
przychodziło Lizie do głowy.

– To jest twoje życie, Lizo – jedynie Hera może tak łagodnie
nazwać Lizę Lizą – przesyłkę otwieraj ostrożnie.

Życie jest lekkie. Gdyby Liza je podrzuciła, zawisłoby
w powietrzu.

– Jak udaje się wam przez tyle lat utrzymywać tę miłość bez
wzajemności do Hery? – Liza często zadawała pytanie Balzakowi,
madam Vaquer, Haremu i Hryhorijowi, kiedy wieczorem w sekrecie
spotykali się, żeby jeść jabłka będące własnością Lizy.

– Jak wytrzymujecie jej spojrzenie, kiedy wchodzi, żeby za kilka
minut wyjść? Jak udaje się wam nie płaszczyć przed nią i nie żebrać
o strzęp uwagi? Jak przyzwyczajacie się do myśli, że należycie tylko
do siebie i nikt nie umyje wam pleców i ramion, jeśli nie zrobicie
tego sami? Jak możecie mówić, nie żałując słów, wiedząc, że ona ich
nie słyszy? Jak znosicie świadomość takich strasznych rzeczy?

Jako pierwszy odpowiada Hryhorij:

– Lizo – przemawiał – wiesz, że nigdy nie spałem, dlatego też
miłość do Hery powinna być dla mnie dwukrotnie bardziej
nieznośna. Tak też jest. Czekam na nią dwukrotnie dłużej niż



wszyscy pozostali. Dlatego cierpię bardziej. Moja miłość jest jednak
bez pretensji: moim największym marzeniem jest powódź na
Bystrzycy, żeby trzeba było ratować małe dzieci, żeby na brzegu stali
wszyscy mieszkańcy miasta i żeby wśród nich stała ona. Moja miłość
przybrała formę wyobrażonego obrazka. W ogóle lubię obrazki.

– Lizo – mówił Hary – wiesz przecież, że tak naprawdę w nic nie
wierzę. Tu jest podobnie. Cały tydzień nie wierzę, że kocham ją do
nieprzytomności, spokojnie jem twoje jabłka, nocami otwieram
oczy, żeby rozkoszować się tym, że Hryhorij nie może spać, a ja
mogę, łapię Balzaka na tym, że jest symulantem, wykradam ze
spiżarni dodatkową bryłkę cukru i tak dalej. A kiedy przychodzi
Hera, przekonuję się, że kocham ją bardziej, niż myślę, nie wierzę,
że mogłem przez cały tydzień sądzić inaczej. Nie wierzę, że ona
przychodzi i odchodzi, nie wierzę, że nigdy nie czytała naszych
listów, nie wierzę, że jej czerwony beret nie jest przedłużeniem jej
głowy i tak dalej… Jeśli miłość składa się z litych niewierzeń, łatwo
można wśliznąć się w szczelinę i przetrwać bez szkód.

– Lizo – powiedział Balzak – wiesz, że przespałem większość
swojego świadomego życia. Moim jedynym usprawiedliwieniem jest
to, że nie spałem bez sensu, a za pieniądze. Nie ukrywam, że
zamierzam w ten sposób żyć, póki Hary i Hryhorij nie zatamują swej
szczodrości. Oni jednak są przekonani, że wszystko to robię ze
względu na nich oraz dla pieniędzy, ale tak naprawdę robię to dla
równowagi. Moja miłość do Hery nazywa się ucieczką do i od niej.
Życie do niej, sen zaś od niej. Kocham ją w każdym życiu, a ona
mnie nie. W każdym śnie jest odwrotnie: Hera kocha mnie i nikogo
z was, ale z jakiegoś powodu ja nie kocham jej. Za każdym razem
jest jakoś inaczej, jedno pozostaje jednak niezmienne. Nie kocham



jej. I tak przebijam się ze snu do życia, a z życia do snu, balansując
między dwoma przepaściami braku wzajemności; dobrze jest mi
jedynie wtedy, kiedy dostaję swoje dziesięć hrywien i idę do szynku
pić wódkę.

– Lizo – powiedziała madam Vaquer – wiesz, że co roku mój
pensjonat przyrasta o jedno piętro. Nikt tego nie zauważa, aż
wszyscy nagle konstatują, że pięter jest więcej. Tak rośnie moja
troska. Będąc maleńką dziewczynką, przyjechałam do tego miasta,
zobaczyłam Herę, poczułam, że świat się dla mnie zatrzymał
i otworzyłam pensjonat. Niech mówią, co chcą, ale kiedy przychodzi
miłość, droga się urywa. Wówczas trzeba ruszać nie do przodu, ani
do tyłu, lecz w górę. Przyjdzie czas, kiedy mój pensjonat będzie
bardzo wysoki. Wtedy właśnie przeskoczę z niego do nieba.

– Lizo – powiedziała Liza – życie z nieodwzajemnioną miłością
to oznacza właśnie uwierzyć w Boga.

W poprzednim życiu Liza była chaosem. Wtedy rosły jej na dłoniach
włosy i nie miała ciała, potrafiła palić tytoń bez oddychania, patrząc
w lustro, nigdy się nie złościła i nigdy nie docierał do niej
przenikliwy wrzask z wnętrza. Liza nie potrafiła mówić, ponieważ
przy porodzie lekarz zbyt mocno chwycił ją za ciemiączko (lekarz
lubił mieć napięte mięśnie rąk, dlatego zawsze wszystko za mocno
łapał, ostatnio zaś mocno uchwycił własną szyję). Liza nie miała płci
i była wszystkimi na raz, mimo że wszyscy zawsze pozostawali sobą.
Kiedy Liza się śmiała, wszyscy myśleli, że umiera, kiedy kłamała,
wszyscy sądzili, że to wizje przyszłości, a kiedy jadła, oznaczało to, że
dziś jest jakikolwiek dzień poza piątkiem. W piątki Liza nie mogła
jeść ani myśleć.



Liza chodziła na skwerek oglądać kobiety z wózkami, które
odnalazły swoje szczęście w tym, że same się urodziły i że mogły
rodzić. Opowiadała im o nowym maniaku z Ameryki, że trzeba
stamtąd wywieźć wszystkie dzieci, o powidłach z pigwy, o wyspie, na
której zmieszczą się wszystkie przestraszone amerykańskie dzieci,
o palmie, na której siedzi małpa, o radości z takiego powodu, że ktoś
kogoś nie spotka, o ciszy i lekkości, o stworze, który wypływa
z morza, żeby porozmawiać z małpą na tematy moralno-etyczne,
o cykaniu świerszczy, o absolutnie niczym jako podkładzie
muzycznym… Liza milkła dopiero wtedy, kiedy czuła, że trafia na
podkład muzyczny i jest gdzieś odwożona.

W przeszłym życiu Liza nie miała dzieciństwa ani strachu
przemijania, składała się z obiegu krwi, aminokwasów, komarów,
szaszłyków, skojarzeń, słów, tuszu porozcieranego na rzęsach i bólu
w lędźwiach. Żadnej myśli nie doprowadzała do logicznego końca,
powinna bowiem trwać wiecznie.

Dlatego kiedy podczas ciężkiego ataku śmiechu raptem zmarła,
nikt nie zdziwił się, że pewnego piątku narodziła się ponownie.
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Karta redakcyjna
Dotychczas wramach serii wydawniczej Wschodni Express ukazały
się



Dotychczas wramach serii wydawniczej Wschodni
Express ukazały się:
Barykady na Krzyżu (2014) – Jurko Gudź

50 procent racji (2016) – Ołeksandr Bojczenko

Karbid (2016) – Andrij Lubka

Nogami do przodu (2017) – Andrij Bondar

Dzień poezji śmierci dzień (2017) – Andrej Adamowicz

Tłuścioch i leszcz (2017) – Andrej Adamowicz

Mały leksykon medyczny wg Bacharewicza (2017) – Alhierd
Bacharewicz

Szczęśliwi nadzy ludzie (2017) – Kateryna Babkina

Pokój do smutku (2018) – Andrij Lubka

Sonia (2018) – Kateryna Babkina

Wakacje nad Letą (2018) – Hałyna Kruk

Cyrk i inne wiersze (2018) – Julia Cimafiejewa

Wasi, nasi oraz inni (2018) – Ołeksandr Bojczenko

Poprzednie życie (2018) – Mykoła Riabczuk

Punkt zerowy (2019) – Artem Czech

Frau Müller nie zamierza płacić więcej (2019) – Natalka Śniadanko

Wieczorne słońce (2019) – Wasyl Słapczuk

Obrazki litewskie (2019) – Herkus Kunčius

Żywoty (2019) – Ołeh Sencow

Worochtarium (2019) – Jurij Andruchowycz, Ołeksandr Bojczenko,
Orest Drul

Dzielnica D (2020) – Artem Czech

Patriotyzm dla opornych (2020) – Kim Chun Ho alias Siarhiej
Pryłucki



Marketer (2020) – Ołeh Sencow

Riki i drogi (2020) – Mark Liwin

Wszystkie ptaki, co we mnie... (2020) – Antologia współczesnej
poezji łotewskiej

Twoje spojrzenie, Cio-Cio-San (2020) – Andrij Lubka

Nikt tak nie tańczył jak mój dziadek (2020) – Kateryna Babkina

Tu mieszkał Jonasz (2021) – Marius Burokas

Wilk Jedno Oko (2021) – Juris Kronbergs

Porucznik Piatrowicz i chorąży Duch – Uładzimier Arłoŭ

Szatański pomiot (2021) – Zoltán Mihály Nagy

Ten sam kurz drogi (2021) – Wasyl Słapczuk

KGB i inne wiersze (2022) – Igor Pomierancew

Lustrzany sześcian (2022) – Łeś Bełej

Ostatni pocałunek Iljicza (2022) – Wano Krueger

Klara. Bande dessinée (2022) – Agnė Žagrakalytė

Planeta pożeraczy serc (2023) – Kristiina Ehin

osobista pustka (2023) – Aušra Kaziliūnaitė

Insekt (2023) – Lena Kudajewa, Oksana Sawczenko, Polina
Położencewa

Zawartość męskiej kieszeni (2024) – Ołeh Kocarew

Charków 1938 (2024) – Ołeksandr Irwaneć

Najprzyjemniejsza chwila dnia (2024) – Piret Raud

Zdradzeni, wyklęci, oczernieni (2024) – Herkus Kunčius

Autoportret w postaci pestki awokado (2024) – Julia Cimafiejewa
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